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1. EL SILENCIO APOFÁTICO O AFAIRÉTICO:
«LA VOZ DE UN SILENCIO»
David Grossman, en un párrafo de su novela Véase: amor, devuelve la palabra 
al silencio, a la incapacidad de hablar, al mutismo de largos años de aquellos que 
sobrevivieron al Holocausto: 
…porque sólo él [Momik] podía salvar a sus padres de su miedo, de su mutismo, de 
sus suspiros y de la maldición, porque todas estas cosas habían incluso empeorado 
desde que el abuelo Anshel llegó a su casa y les hizo recordar, sin querer, todo lo 
que ellos se habían esforzado tanto por silenciar y olvidar1.
En este texto el silencio va unido al conﬂicto entre el olvido y la memoria. Otro 
autor israelí, K. Tzetnik, apenas conocido aunque el primero en romper a hablar y 
escribir sobre el Holocausto, en su novela Salamandra, repite signiﬁcativamente la 
palabra «silencio», al observar las víctimas que descienden de los trenes de la muerte 
como corderos llevados al matadero: 
El tren entró en el nuevo planeta. Se detuvo. Las puertas se movieron a un lado 
y a otro. La multitud cayó de los vagones a la gran explanada […] Allí dominaba el 
silencio. Todo estaba en silencio, incluso la multitud que ﬂuía de los vagones […] 
Allí no se hablaba. Los ángeles destructores te echaban un vistazo, y al instante 
sentías que ya no eras tú…2.
Aharon Appelfeld, en Badenheim 1939, narra una experiencia similar:
1 Grossman, David, Véase: amor, trad. Jimena García, Barcelona, Tusquets, 1993, p. 23.
2 Ka. Tzetnik, Salamandra, Vitoria, La llave, 2001, p. 139.
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Cada día hacinaban a más gente. Los recién llegados estaban tan débiles 
y ensimismados como aves que han perdido el contacto con el aire. Morían en 
silencio, sin lamentos3.
En tiempos bíblicos, el exilio de los judíos a Babilonia tras la destrucción de 
Jerusalén por Nabucodonosor, en el 597 a.C., fue comparable al holocausto del siglo 
XX. El profeta Ezequiel, desterrado ya diez años antes en una primera deportación, 
recibe en el mismo instante la noticia de la caída de Jerusalén y el oráculo que le 
anuncia la muerte de su esposa: 
Cada día hacinaban a más gente. Los recién llegados estaban tan débiles 
y ensimismados como aves que han perdido el contacto con el aire. Morían en 
silencio, sin lamentos4.
Otro oráculo más tardío le anuncia el cambio de su suerte, signiﬁcado por la 
curación de su mudez; la posibilidad de hablar de nuevo: 
Ese día se te abrirá la boca y podrás hablar, y no volverás a quedar mudo 
(Ezequiel 24,27).
Poemas de la época del exilio expresan este silencio, esta mudez sobrevenida. 
Así, el lamento del salmo 39,3-4, con un pathos propio del libro de Job, dice:
Estaba mudo, en silencio, sosegado
 pero era insoportable mi dolor
El corazón me ardía por dentro
 calenturienta mi cabeza, solté la lengua:
‘Hazme saber, Señor, mi ﬁn…’.
La conocida lamentación del salmo 137 expresa la imposibilidad de cantar cánticos 
de Sión en tierra extranjera. El poeta desea perder el habla antes que olvidarse de la 
Jerusalén destruida (v. 5):
Si te olvido, Jerusalén, ¡la diestra me quede seca!
¡La lengua se me pegue al paladar, si no me acuerdo de ti! 
Anticipándose a las reﬂexiones sobre el «silencio de Dios» durante y después del 
Holocausto5, el poeta del salmo 83,2 increpa a Dios con el verso:
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3 Appelfeld, Aharon, Badenheim 1939, trad. R. García Lozano, Madrid, Losada, 2006, p. 132.
4 Appelfeld, Aharon, Badenheim 1939, trad. R. García Lozano, Madrid, Losada, 2006, p. 132.
5 «¿Y dónde estuvo Dios en Auschwitz? ¿Es un Dios silencioso? (Elie Wisel:) ...Como dijo una vez un antiguo 
poeta y ﬁlósofo judío, el Rabi Elieser Kalir: ‘Dios no guarda silencio. Dios es silencio’», J.B. Metz, y E.Wiesel, 
Dios, sal de tu silencio,
 no estés mudo e inerte, Dios
En la tradición de las lamentaciones bíblicas el poeta inglés Hopkins compone el 
poema Nondum (‘Todavía no’), encabezado por una cita de Isaías (45,15): «En verdad 
eres un Dios desconocido». En el Cielo reina el silencio, ni una voz ni una palabra; en 
la tierra no se advierte la presencia de un Dios supuesto, aunque inalcanzable6:
¿Es que nuestra oración se pierde en el desierto,
 nuestros himnos concluyen donde reina el silencio?
Lamentaciones bíblicas individuales, como las de los salmos 13, 22, 28 y 88, o 
colectivas, como las de los salmos 12, 74, 79, 80 y 82, expresan la sensación de ausencia, 
lejanía, silencio de Dios. La sordera del Dios bíblico conduce a la teología negativa, al 
apofatismo o a α’φαίρɛσɩς, que, bebiendo en el platonismo, se maniﬁesta en Dionisio 
Areopagita, Nicolás de Cusa, Juan de la Cruz o Angelus Silesius. También la vemos en 
las proposiciones del silencio que unen lo «indecible» y lo «místico» de Wittgenstein, 
al concluir su Tractatus logico-philosophicus: «Hay, ciertamente, lo inexpresable, lo 
que se muestra a sí mismo; esto es lo místico» (Es gibt allerdings Unassprechliches. 
Dies zeigt sich, es ist das Mystische) y «De lo que no se puede hablar hay que callar» 
(Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen)7. El judío George 
Steiner cree ver en el judío Wittgenstein una posición antitética a la tradición judía y 
también griega: «En el movimiento ﬁnal del Tractatus, que está incuestionablemente 
emparentado con ciertas clases de misticismo reticente, Wittgenstein incluye una 
antítesis a la deﬁnición hebraico-helenística del hombre como alguien dotado del 
imperativo del habla, como alguien ‘que tiene que hablar’ para realizar su humanidad. 
En el Tractatus, el ser verdaderamente ‘humano’, el hombre o la mujer más abiertos 
a las exigencias de lo ético y lo espiritual, son aquellos que guardan silencio ante 
lo esencial... La mejor parte de humanidad dentro de nosotros guarda silencio»8. El 
lenguaje del místico conﬁna con el silencio o sencillamente desemboca en él9.
Esperar a pesar de todo. Conversaciones con E. Schuster y R. Boschert-Kimmig, Madrid, Trotta, 1996, p. 102; R. 
Bárcena y otros, La autoridad del sufrimiento. Silencio de Dios y preguntas del hombre, Barcelona, Anthropos, 2004.
6.  «God, though to Thee our psalm we raise / No answeting voice comes from the skies; / To Thee the 
trembling sinner prays / But no forgiving voice replies; / Our prayer seems lost in desert ways, / Our hymm in tho 
vast silence dies», G.M. Hopkins, Poesía, pp. 28-29.
7 Tierno Galván traduce «mejor es callarse», pero el alemán en muy contundente: «hay que callarse» o, como 
diría el viejo profesor, «es menester» callarse, L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Introducción 
de Bertrand Russell, Versión española de Enrique Tierno Galván, Madrid, Alianza, 1973, p. 203. Para un estudio 
del apofatismo y la α’φαίρɛσɩς, R. Mortley, From Word to Silence II: The Way of Negation, Christian and Greek, 
Bonn, 1986; P. Hadot, Ejercicios esprituales y ﬁlosofía antigua, Madrid, Siruela, 2006, p. 198.
8 G. Steiner, Presencias reales, Barcelona, Destino, 1991, p. 130.
9 «Los grandes místicos han conseguido lo que san Juan de la Cruz recomendaba a las carmelitas de 
Beas: ‘Todo envuelto en silencio’. Y una lectura atenta de sus escritos descubre ese silencio no sólo cuando la 
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José Ángel Valente parece enlazar la ﬁlosofía wittgensteinniana del lenguaje con 
la mística cuando inicia su ensayo sobre Miguel de Molinos con las palabras: «La 
primera paradoja del místico es situarse en el lenguaje, señalarnos desde el lenguaje y 
con el lenguaje una experiencia que el lenguaje no puede alojar. Cabría decir, en este 
sentido, que el místico se sitúa paradójicamente entre el silencio y la locuacidad»10. 
La Guía espiritual de Molinos fue tachada por los jesuítas de abondono justamente 
de la oración vocal. Es cierto que la mística española hace del silencio la forma 
más idónea de comunicación. Así D. de Osuna convierte el relato bíblico de la reina 
de Saba en un encuentro místico al modo del Cantar: «La reina de Saba y el rey 
Salomón se corresponden con dones admirables, tornando a reciprocar el amor en la 
soledumbre del silencio...»11. 
El lenguaje simbólico de la Biblia se aleja de la «abstracción» inherente a la 
α’φαίρɛσɩς platónica y se arriesga a lo paradójico, alentado por la propia estructura 
semántica de la lengua hebrea. Para el orante el silencio de Dios equivale a la condena 
al Silencio, es decir, a la estancia en el lugar del Silencio, el Sheól o Hades. Así, el 
verso del salmo 94,17: 
Si no fuera el Señor mi auxilio
 pronto mi cadáver sería vecino del Silencio 
El verbo damam, «guardar silencio», «enmudecer», «no abrir la boca», posee 
también el signiﬁcado de «morir», «dejar morir», «perecer» (Jeremías 8,14; 25,37; 
51,6), al igual que el sustantivo dumá recoge el sentido ﬁgurado de sheól o inﬁerno, 
en expresiones como «habitar (ןכש) en el (reino del) Silencio» del citado verso (salmo 
94,17), o «descender al Silencio» del salmo 115,17:
   
No alaban al Señor los muertos
 ni los que descienden al Silencio 
La raíz de estos términos, dmm, denota el silencio de la noche y de la muerte, 
por lo que el silencio del hombre, y el de Dios, recuerdan el del espacio y tiempo de 
la muerte. Este salmo 115 concluye con un reparto de los dominios del universo, al 
modo como, según el mito mesopotámico, los cielos habían correspondido por suertes 
a Anu, la tierra a Enlil y los abismos de agua a Enki (Atrahasis I 1-16; Gilgames XI 
lengua o la pluma descansan, sino como raíz de la que surgen las palabras y como clima que las envuelve», J. 
Martín Velasco, El fenómeno místico. Estudio comparado, Madrid, Trotta, 1999, p. 56. Sobre el conocimiento 
silencioso en la tradición de los maestros religiosos, M. Corbí, Religión sin religión, Madrid, PPC, 1996, pp. 
164-169.
10 J.A. Valente, Ensayo sobre Miguel de Molinos. Guía espiritual seguida de la Defensa de la 
comptemplación por vez primera impresa, Barcelona, Barral Editores, 1974, p. 11.
11 D. de Osuna, Tercer Abecedario, p. 591, según cita M. de Andrés, Historia de la mística de la Edad de 
Oro en España y América, Madrid, BAC, 1994, p. 248.
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15-18). En la Ilíada las mismas suertes determinan que Poseidón recibiera el mar, 
Hades el mundo subterráneo y Zeus el cielo, mientras que «la tierra y el alto Olimpo 
son de todos» (Ilíada XV,187-193)12. En el salmo bíblico, Dios se reserva los cielos y 
entrega la tierra a los humanos, mientras que las profundidades se vuelven un mundo 
de Silencio, el reino de los inﬁernos:
Pues los cielos son cielos del Señor
 la tierra la dio a los humanos
No alaban al Señor los muertos
 ni los que descienden al Silencio
(Salmo 115,16-17)
En el salmo 83 el pueblo increpa, como Job, a un Dios que calla y otorga:
Dios, sal de tu silencio,
 no te quedes mudo e inerte, oh Dios
El silencio de Dios contrasta con el ruido y la agitación de los pueblos que «dicen: 
‘Vamos a liquidarlos como nación, que el nombre de Israel se olvide’» (v. 5). Si Dios 
sale de su silencio, los pueblos reconocerán en Yahvé al Altísimo que rige los poderes 
cósmicos y dirige la historia de los humanos sobre la tierra.
El silencio es la otra cara de la palabra, la cara «oculta» del rostro de Dios: el 
rostro «visible» es representado por la palabra, el invisible por el silencio. Habría que 
rastrear aquí la relación entre el silencio y la aniconía. La aniconía y, en su versión 
extrema, la iconoclasia son manifestaciones propias y originarias de una cultura 
nómada, como el culto con imágenes lo es de una cultura sedentaria y urbana13. El 
culto judío, cristiano e islámico ha sido siempre refractario a la música instrumental 
–el órgano no se introdujo en las iglesias hasta la modernidad–. Sólo la desnuda 
palabra humana o el canto llano pueden expresar la plegaria del orante, hecha de 
palabras y de silencio. El dicho monástico psalle et sile, «canta y calla», reza en en 
este sentido.
El espacio natural del silencio litúrgico es el lugar sagrado vacío de toda imagen 
y representación. Habría que rastrear también esta conexión entre la negación de 
lo acústico y el vaciamiento del espacio visual. El Debir o Sancta Sanctorum del 
templo de Jerusalén era un cubo vacío. La arquitectura de los santuarios israelitas 
seguía modelos comunes cananeos, caracterizados por su estructura en tres espacios: 
pórtico, nave y sagrario o debir. Este contenía la estatua del dios Baal u otro, pero 
en el Santo de los Santos israelita no había otra representación que la del «trono 
12 Homero, Ilíada, Traducción de Luis Segalá y Estalella, Madrid, 199624.
13 T.N.D. Mettinger, No Graven Image? Israelite Aniconism in Its Ancient Near Eastern Context, CB-OT 
42, Stockholm, 1995.
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vacío» de Yahvé, formado por el arca como pedestal y los querubines como asiento, 
a imagen y semejanza del trono celeste ante el que los poderes numinosos cumplen 
servicio. Esta misma representación del trono vació tenía antecedentes cananeos en 
tronos, como los hallados en Sidón, sobre los que reposan una o dos estelas. Tiene 
igualmente continuación en el motivo anicónico de la hetoimasía o «preparación del 
trono», que evoca el Verbo divino mediante el símbolo de la cruz sobre el trono. La 
cruz sustituye así al libro, presente en otras ﬁguraciones del trono vacío. No conozco 
estudios que relacionen este motivo anicónico de la tradición cananea y bíblica 
con el mismo motivo entre los hititas, en la cultura creto-micénica y en el mundo 
grecorromano. La comparación debería abarcar los fenómenos interrelacionados del 
silencio, el espacio vacío y la ausencia de imágenes de culto.
El silencio del sacerdote en el primitivo rito de las suertes denominado urim we-
tummim era un signo de rechazo hacia el que había pedido el oráculo. También lo era 
el silencio del profeta. Así, cuando el rey Saúl se presenta ante la pitonisa de Endor 
para conjurar el espectro de Samuel, el texto bíblico dice escuetamente: «Consultó 
a Yahvé, pero Yahvé no le contestó» (1 Samuel 28,6). El profeta Ezequiel guarda 
también silencio ante los representantes del pueblo, a los que dice: «Juro que no me 
dejaré consultar por vosotros» (Ezequiel 20,3.31).
Pero el silencio es también vehículo de la revelación divina.  El libro de Job 
describe una teofanía hecha de voces y silencios:
Una palabra furtiva llegó a mi oído
 un murmullo apenas audible
En el divagar de las visiones nocturnas  
 al caer el sueño sobre los hombres
un temor me sobrevino   
 un temblor estremeció todos mis huesos
Un viento cruzó mi cara 
 erizó el vello de mi carne
Se detuvo ante mis ojos una ﬁgura
 –no conocía su aspecto–
un silencio y luego oí una voz:
 ‘¿Será más justo el hombre que Dios?...’
(Job 4,12-17)
El silencio puede ser más revelador que la palabra misma. Servía de criterio para 
discernir la verdadera profecía de la falsa. Los profetas bíblicos podían dudar si eran 
víctimas de una ilusión. Enfrentados a otros profetas, que decían también ellos ser 
enviados del Dios de Israel, hacían del silencio de Dios criterio de autenticidad de su 
profecía. Profetas falsos eran los locuaces, los que tenían siempre algo que decir, los 
que «robaban» como ladrones la palabra profética, como se quejaba Jeremías (23,30). 
La verdadera palabra profética es un don divino muy excepcional, que además puede 
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ser retirado. Es un peso que el profeta asume contra su voluntad. Jeremías sigue este 
principio cuando, asesinado Godolías, se esfuma la última esperanza de restauración 
tras la caída de Jerusalén. El pueblo le pide entonces un oráculo que le indique hacia 
dónde dirigirse y, a pesar de la urgencia de huir rápidamente a cualquier precio, Jeremías 
parece forzado por Dios a permanecer en silencio durante diez largos días (42,7). 
El silencio de Dios pone a prueba (nisayon) al hombre, que se ha de enfrentar 
necesariamente a tal ausencia, como Abrahán durante tres días en la prueba suprema 
del sacriﬁcio de su hijo Isaac (Génesis 22), o como Jacob y José, que viviron veintidós 
años de separación en los que Dios no habla hasta su reencuentro en Egipto (37,1-
46,2). Y parece que sólo cuando Dios permanece totalmente oculto en su silencio, es 
auténtica la profecía, y también el martirio14.
El midrás Shir ha-shirim Raba 7,8 enlaza, al típico modo de interpretación 
midrásica, dos referencias bíblicas que en principio nada tienen que ver. Convierte 
así a los tres compañeros de Daniel –Ananías, Miguel y Azarías-, no identiﬁcados en 
el libro de Ezequiel, entre los representantes que acuden al profeta en busca de un 
oráculo favorable para recibir la respuesta ya citada: «Juro que no me dejaré consultar 
por vosotros» (Ezequiel 20,3.31). Pero ahora la negativa de Dios a contestar lo que 
el profeta les transmite crea un espacio de silencio en el que los tres hombres pueden 
manifestar su disposición al martirio. 
El suspense del silencio divino se hace interminable a lo largo del libro de Job. 
Dios rompe al ﬁnal su silencio y habla «desde la tormenta», desde el ruido de rayos y 
truenos al que Job sólo puede responder con el silencio:
Cierto, soy insigniﬁcante, ¿qué puedo yo responder?
 Pongo la mano sobre mi boca
Una vez he hablado, y no insistiré
 dos, y nada he de añadir
(Job 40,4-5)
Dios ha hablado a través de las maravillas de la naturaleza, un hablar que el salmo 
19,4-5 deﬁne mediante negaciones (απόφασις):
No es un relato, no son palabra
 no se oye el sonido
Mas sus signos se difunden por toda la tierra
 su lenguaje por los confínes del universo
14 La propia experiencia religiosa lo es del silencio: «Conviene denominar experiencia religiosa al giro 
que da la experiencia ontológica consistente en permanecer atentamente inclinado sobre el Silencio que llena 
el fondo de la vida, en vez de volcarse en seguida al mundo», «La infancia, el silencio y las experiencias 
culminantes», M. García-Baró, Salamanca, Sígueme, Del dolor, la verdad y el bien, 82.
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[Silencio en la creación: 2 Baruc 3,7; 4 Esdras 6,2; 7,29s.]
Silencio y gritos aparecen en contraste en los relatos del sacriﬁcio de Elías en el 
monte Carmelo y de la teofanía de la que fue testigo en el monte Horeb. En uno de los 
primeros los sacerdotes de Baal invocan a su dios «desde la mañana hasta mediodía: 
‘¡Baal, respóndenos!’. Pero no se oía voz ni respuesta… Al mediodía Elías empezó 
a reírse de ellos: ‘¡Gritad más fuerte! Baal es dios, pero estará meditando, o bien 
ocupado, o andará de viaje. ¡A lo mejor está durmiendo y se despierta!’. Entonces 
gritaron más fuerte…». Con trazos conocidos por la mitología ugarítica, la polémica 
religiosa ridiculiza aquí a un dios que no responde y al que es preciso gritarle para 
que despierte de su letargo bajo el poder de Mot o la Muerte. La teofanía del Horeb 
contrasta los fenómenos clásicos de manifestación de la divinidad –el huracán, el 
terremoto y el fuego o el rayo– con «la voz de un tenue silencio»:
El Señor le dijo: «Sal y permanece de pie en el monte ante Yahvé». Entonces 
Yahvé pasó y hubo un huracán tan violento que hendía las montañas y quebraba 
las rocas ante Yahvé, pero en el huracán no estaba Yahvé. Después del huracán, un 
terremoto, pero en el terremoto no estaba Yahvé. Después del terremoto, fuego, 
pero en el fuego no estaba Yahvé. Tras el fuego, la voz de un tenue silencio (qol 
demama daqa, 1 Reyes 19,10-12).
El contraste entre los fenómenos atmosféticos como el huracán y lo expresado 
mediante el término demama (הממד) ha inducido desde antiguo a traducirlo por 
referencia a otro fenómeno del mismo orden: «la voz de una brisa suave». Sin 
embargo, el contraste voz (qol) – silencio (demama) es decididamente paradójico, 
como corresponde al lenguaje místico15. Por ello se ha podido pensar que no se trata 
aquí de fenómeno metereológico alguno, sino de una experiencia mística, de un 
auténtico éxtasis de Elías.
De nuevo subyace aquí un punto de polémica del yahvismo contra el baalismo, en el 
contraste entre «la voz de un tenue silencio», a través de la que se maniﬁesta Yahvéh, y 
el estruendo de los huracanes, terremotos y rayos, que pueblan las teofanías de Baal en 
los mitos cananeos, como también lo hacen en algunos textos bíblicos. A continuación, 
tras «la voz de un tenue silencio» el texto prosigue: «Entonces oyó [Elías] una voz que 
le decía:…». De modo que más que contrastar voz y silencio, los textos de las teofanías 
bíblicas acaban conjugando estos dos elementos igualmente teofánicos.
Los profetas bíblicos parecen ser torpes de palabra. Según una interpretación 
clásica, Jeremías alega una presunta tartamudez para rechazar la misión de profeta. 
Moisés permanece mudo; es su hermano Aarón quien ha de hablar en su nombre 
15 «San Gregorio de Nisa abrió en este, como en otros terrenos, el camino al lenguaje místico cuando 
acumuló las conocidas antítesis, ‘sobria ebriedad’, ‘tiniebla luminosa’, ‘sueño vigilante’, etc.», J. Martín 
Velasco, El fenómeno místico. Estudio comparado, Madrid, Trotta, 1999, p. 56.
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(Éxodo 4,16). Frente a la complementariedad bíblica del silencio y la palabra, el judío 
Arnold Schönberg en su ópera Moisés y Aarón opone las dos ﬁguras16: el elocuente 
Aarón que puede discursear sobre Dios y el destino del hombre permiten el falso 
culto al becerro de oro, mientras que Moisés «carece de palabras para articular lo 
esencial, la elección del sufrimiento que es la historia y la presencia efectiva de Dios 
tal como se le dio a conocer en la tautología salida de la Zarza Ardiente. El fuego, ahí, 
es la única habla verdadera. Es el ser humano el que dice mentiras»17. 
2. EL SILENCIO EN EL CULTO
El mundo antiguo no conocía la plegaria silenciosa; únicamente la oración en voz 
alta. El silencio en la plegaria era motivo de toda clases de sospechas: implicación 
en ritos mágicos ocultos, ocultación de planes criminales, o invocación de fuerzas 
superiores que pudieran anular las plegarias de otros orantes. Así, Ayax, al disponerse 
al combate contra Héctor, ruega a sus camaradas de armas que musiten sus oraciones, 
no sea que los troyanos puedan oírlas y oponerles las suyas: «Mientras me pongo la 
bélica armadura, orad al soberano Zeus Cronión mentalmente, para que no lo oigan 
los teucros; o en alta voz, pues a nadie tememos» (Homero, Ilíada VII 191-6). No se 
podía invocar a las Erinis en voz alta por miedo a que la sola mención de sus nombres 
pudiera resultar nociva: «Marchad a vuestra morada, grandiosas hijas –ya no niñas 
pequeñas– de Noche, amantes de los honores, acompañadas de este amable cortejo. 
¡Guardad un solemne silencio, habitantes de nuestros campos! ¡Que en vuestra 
prístina gruta escondida bajo tierra obtengáis la mayor reverencia mediante honores y 
sacriﬁcios! ¡Guarda un solemne silencio, pueblo entero!». Este silencio contrasta con 
el grito ritual que sigue inmediatamente y con el que concluye la tragedia: «¡Proferid 
ahora, tras nuestro canto, el grito ritual! Una paz para siempre de nuestros hogares 
se está celebrando al resplandor de las antorchas, en beneﬁcio de los ciudadanos 
protegidos por Palas. ¡Así lo acordaron Zeus, que todo lo ve, y la Moira! ¡Proferid 
ahora, tras nuestro canto, el grito ritual!» (Esquilo, Las Euménides 1035 y 103918).
Sólo la transcendentalización del concepto de divinidad operada en círculos platónicos 
y neoplatónicos condujo progresivamente a la idea de que el silencio podía constituir la 
forma más pura de culto religioso. Esta concepción inﬂuyó en el ﬁlósofo judío Filón de 
Alejandría y luego en los escritores cristianos a partir de Clemente de Alejandría19.
16 A. Bodenheimer, “Mose”, Die Bibel in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts, Band II: 
Personen und Figuren, ed. H. Schmidinger, Mainz, Matthias-Grünewald Verlag, 1999, p. 135. 
17 G. Steiner, Presencias reales, p. 140. El autor desarrolla las mismas ideas en Gramáticas de la creación, 
Madrid, Siruela, 2001, pp. 278-279.
18 Esquilo, Tragedias, Introducción general de Manuel Fernández Galiano, Traducción y notas de Bernardo 
Perea Morales, Madrid, Gredos, 1986, p. 538. 
19 P.W. van der Horst, “Silent Prayer in Antiquity”, Numen 41 (1994), pp. 1-25. Habría que seguir también 
la trayectoria de la valoración del silencio en los gnósticos y en la tradición hemética, “XIII. De Hermes 
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La tradición judía clásica reconoció muy pronto el valor de la oración en silencio, 
siguiendo en ello el ejemplo de la plegaria de Ana en el santuario de Silo, según el 
texto de 1 Samuel 1,12-13:
Mientras ella rezaba y rezaba al Señor, Elí observaba sus labios. Y como 
Ana hablaba para sí, y no se oía su voz aunque movía los labios, Elí la creyó 
borracha.
Filón de Alejandría alude a la acción de gracias expresada mediante himnos de 
alabanza «no cantados con voz audible» (De plantatione Noe 126), sin hacer uso «de 
la lengua ni de la boca» (De specialibus legibus I 272) o «sin habla y con el alma sola» 
(De gigantibus 52). Este lenguaje es más propio de los platónicos que del texto bíblico 
de Samuel. En el escrito apócrifo Vida de Adán y Eva (29,7), Adán dice a Eva tras la 
expulsión del paraíso: «Clama en silencio a Dios: ‘Oh Dios, ten piedad de mí’». Según 
la versión latina de esta obra en griego, es la impureza de labios provocada por el 
mordisco de la manzana la que impide la oración o la reduce a casi al silencio: «Que no 
salga ninguna palabra de tu boca, porque no somos dignos de implorar al Señor, puesto 
que nuestros labios están impuros por haber comido del árbol prohibido»20.
El historiador Josefo narra su propia rendición ante los romanos, antes de la cual rezó 
quedo: «Me rindo voluntariamente a los romanos... pero te tomo como testigo de que 
no lo hago como un traidor, sino como tu servidor». El miedo a ser tomado por traidor 
justiﬁca que Josefo haga su oración en voz baja o en silencio (Guerra judía III 353-4).
Diversos pasajes del Nuevo Testamento dieron pie a que los primeros cristianos 
aceptaran muy pronto el valor de la oración silente, entre ellos el de Mateo 6,6: 
«Cuando recéis, no hagáis como los hipócritas, que son amigos de rezar de pie en 
las sinagogas y en las esquinas para exhibirse ante la gente... Tú, en cambio, cuando 
quieras rezar, métete en tu cuarto, echa la llave y rézale a tu Padre que está escondido...» 
(igualmente, 1 Tesalonicenses 5,17). Juanto a concepciones bíblicas como la de que 
Dios conoce de antemano los pensamientos de los hombres, el platonismo incidió en 
estas concepciones. En su comentario a Mateo 6,6, Jerónimo trae a colación el ejemplo 
de Ana, para recomendar la oración de corazón con los labios cerrados: sed mihi 
videtur magis esse preaceptum ut inclusa pectoris cogitatione labiisque compressis 
oremus Dominum, quod et Annam in Regum volumine fecisse legimus (In Mattheum 
I, ad 6,6)21. Cuando a partir del siglo IV comenzó a difundirse la vida monástica 
y terminaron disipándose las antiguas sospechas contra la oración en silencio, ésta 
cobró un valor reconocido, que no hizo sino aﬁanzarse a lo largo de la Edad Media.
Trismegisto a su hijo Tat: Discurso secreto en la montaña acerca de la regeneración y la promesa de guardar 
silencio”, Corpus Hermeticum y Asclepio, ed. B.P. Copenhaver, Madrid, Siruela, 2000, pp. 171-177. 
20 N. Fernández Marcos, “Vida de Adán y Eva (Apocalipsis de Moisés)”, Apócrifos del Antiguo Testamento, 
ed. A. Díez Macho, Madrid, Cristiandad, 1983, p. 339.
21 P.W. van der Horst, “Silent Prayer in Antiquity”, p. 19.
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Yehezkel Kaufmann oponía el culto israelita al de las religiones del Antiguo 
Oriente señalando que el del templo de Jerusalén se celebraba en silencio, mientras 
que el «pagano» de los templos de Egipto o Babilonia consistía en la recitación de 
textos míticos que envolvían ritos mágicos. Los textos sacerdotales del Pentateuco 
(la fuente «P»), aunque  describen minuciosamente el culto del templo salomónico, 
no contienen referencia alguna a la palabra. El sacerdote cumplía allí sus ritos en 
silencio, sin el canto de salmos o de himnos ni tan siquiera la pronunciación de una 
plegaria. Cuando el sacerdote hablaba, lo hacía fuera del culto propiamente dicho, a 
través, por ejemplo, de la proclamación de una torá o norma litúrgica22.
Los planteamientos de Kaufmann no han dejado de inﬂuir en los estudiosos 
judíos23. Michael Fishbane cuestiona la tesis de Kauffmann, aduciendo dos textos de 
autoría sacerdotal («P») que ponen un discurso en boca del sacerdote oﬁciante. El 
primero se reﬁere a la confesión que ha de recitar sobre la cabeza del chivo expiatorio: 
«Con las dos manos puestas sobre la cabeza del macho cabrío vivo, confesará las 
iniquidades y delitos de los israelitas, todos sus pecados; se los echará en la cabeza al 
macho cabrío, y después, con el encargado del turno, lo mandará al desierto» (Levítico 
16,21). El segundo es el juramento que el sacerdote toma a la mujer en un caso de 
celos: «el sacerdote le tomará juramento en estos términos: ‘Si no se ha acostado 
contigo un extraño, ... que esta agua amarga de la maldición no te haga daño. Pero si 
has engañado a tu marido...’» (Números 5,19-22). Fishbane critica también a Kaufman 
la descaliﬁcación que éste hace de cualquier palabra que acompaña a un rito, como si 
se tratara siempre de un uso mágico de la palabra y, por tanto, reprobable.
Israel Knohl acepta la tesis de Kaufman, pero restringiendo el ámbito del silencio 
a sólo el espacio sagrado exclusivo de los sacerdotes, es decir, el del altar de los 
sacriﬁcios y el del interior del Templo, donde se encuentra el Sancta santorum. Fuera 
de este espacio central, se escuchaban los cantos de los levitas con el rumor de las 
plegarias del pueblo al fondo24.
Kaufman explicaba la ausencia de himnos y plegarias en el culto sacerdotal por un 
supuesto deseo de marcar la distinción entre el culto israelita silencioso y el pagano 
ruidoso. Según Knohl, si así hubiese sido, la fuente sacerdotal del Pentateuco no 
debiera contener los textos antes citados de Levítico 16 y Números 5, muy próximos 
a las concepciones mágicas del culto pagano. Knohl busca por ello otra razón que 
explique el silencio en el culto del sacerdocio israelita, más allá de la del simple rechazo 
de la magia, y  llega a la conclusión de que la concepción de una divinidad impersonal 
característica de la torá sacerdotal no estaba tan alejada de las concepciones mágicas, 
22 Y. Kaufmann, The Religion of Israel, Chicago, University of Chicago Press, 1960, pp. 303-5, 309.
23 Así, Nahum Sarna atribuye la ausencia de textos hímnicos en el culto sacerdotal a la separación de la 
elite sacerdotal respecto a los círculos de poetas, inferiores en la jerarquía religiosa, N.N. Sarna, “The Psalm 
Superscriptions and the Guilds”, Studies in Jewish Religion and Intellectual History Presented to Alexander 
Altmann, eds. S. Stein y R. Loewe, University, AL, University of Alabama Press, 1979, pp. 281-300.
24 I. Knohl, “Between Voice and Silence: The Relationship Between Prayer and Temple Cult”, JBL 115 
(1996), pp. 17-30.
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que relacionaban a la divinidad con fuerzas impersonales de la naturaleza. Por esta 
razón, el Pentateuco podía recoger el texto del juramento, que el sacerdote tomaba a 
la mujer, en la ceremonia de puriﬁcación donde el agua sagrada actuaba sobre ella de 
modo mágico, sin intervención alguna de Dios (Números 5,19.20.22).
Para Knohl la razón del silencio en el culto sacerdotal se encuentra en el 
lenguaje religioso característico de la torá sacerdotal, el cual rechazaba todo atisbo 
antropomórﬁco y personalizador de la idea de divinidad. Este culto evitaba expresar 
la relación entre Dios e Israel en términos de un encuentro con un Dios personal y 
providente, que ofrece sus recompensas a los humanos, o al que éstos pueden dirigir 
sus peticiones. El lenguaje de los himnos de acción de gracias o de las oraciones 
de petición, cuajado necesariamente de antropomorﬁsmos, era inaceptable para la 
sensibilidad religiosa de la escuela sacerdotal. La única relación posible del hombre 
con su Dios era la de la pura escucha de la palabra divina  transmitida por Moisés25. 
No siendo posible discurso alguno positivo sobre Dios, el culto sacerdotal no podía 
realizarse sino en silencio.
A propósito de estas ideas quisiera detenerme por un momento en algunas 
consideraciones de procedimiento metodológico. En el campo de los estudios bíblicos, 
la investigación se deja llevar con frecuencia de las tendencias polémicas, o apologéticas, 
de la propia Biblia, que conducen a marcar distancias entre la religión de Israel y las 
religiones vecinas, oponiendo la pureza de la primera al carácter mágico y naturalista 
de las segundas. Es fácil también caer en un trasvase precipitado del contenido de los 
textos bíblicos a la realidad histórica de lo que pudo ser el culto en una determinada 
época. Parece por ello un ejercicio arriesgado el saltar de las concepciones bíblicas 
sobre el lenguaje apofático –no exclusivas de la escuela sacerdotal ni seguramente tan 
idiosincráticas de la misma–, a la historia del culto israelita, con el objeto de explicar, 
como es aquí el caso, el silencio de los sacerdotes durante sus ritos. Se puede caer, 
además, en ﬂagrante anacronismo al retrotraer a una época antigua –la del período 
persa o una anterior– tendencias de otras más recientes, como las de los últimos tiempos 
de la época bíblica o de los primeros del judaísmo rabínico. El comparatista de las 
religiones puede emitir un juicio sobre el grado de evolución de lo religioso de una 
religión, o de una época, a otra. Así, en un artículo titulado «Sobre el reﬁnamiento de 
la concepción de la oración en las Escrituras Hebreas», Moshe Greenberg contrasta la 
pureza de lo bíblico con el encantamiento teúrgico de las religiones antiguas y, al mismo 
tiempo, con la que denomina «autocontención» del modernismo antropocéntrico26. Sin 
embargo, estas comparaciones pueden basarse en una indebida transposición del orden 
del pensamiento, o de la teología, al de la historia, o al de la facticidad de los puros 
hechos, además de traslucir intenciones polémicas o apologéticas que no vienen al 
caso. Por otra parte, una visión global de una religión debería poder integrar todos sus 
25 I. Knohl, The Sanctuary of Silence, Minneapolis, Fortress, 1995, pp. 128-129.
26 M. Greenberg, “On the Reﬁnement of the Conception of Prayer in Hebrew Scriptures”, Studies in the Bible 
and Jewish Thought, Philadelphia-Jerusalem, The Jewish Publication Society, 1995, pp. 75-108 (104).
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componentes, desde los más teóricos a los más pragmáticos, pero no estamos en época 
de grandes visiones –o weltanschaungen– y de grandes relatos.
En mi humilde opinión la separación de espacios de silencio y de canto o 
recitación puede deberse a una progresiva especialización de las funciones rituales, 
que acabaron siendo distribuidas entre sacerdotes y levitas. El ceremonial litúrgico en 
su conjunto era un juego entre silencio y canto, repartido entre los diversos oﬁciantes 
y el pueblo asistente. Como aﬁrma Knohl, el espacio sagrado se dividía idealmente 
en tres círculos concéntricos: en el interior, reservado a los sacerdotes, la liturgia 
pasó en un determinado momento a celebrarse en absoluto silencio; el intermedio se 
reservaba a los levitas, a los que estaba encomendado el canto según una determinada 
reglamentación, y, en el exterior, el pueblo pronunciaba sus oraciones sin estar 
sometido a reglas precisas.
En una época tardía, como aﬁrma Elias Bickerman27 y atestigua la Carta de 
Aristeas, el culto se celebraba efectivamente en silencio: «La liturgia de los sacerdotes 
es completamente insuperable por el despliegue de fuerza y por la combinación de 
buen orden y silencio... Reina un silencio absoluto hasta el punto de pensar que no 
había nadie en el lugar, siendo así que los ministros presentes eran cerca de setecientos 
y muy numerosa la muchedumbre de los que ofrecen los sacriﬁcios. Pero todo se 
realiza con la reverencia que corresponde a la gran divinidad» (n1 92 y 95)28.
Algunas tradiciones rabínicas relativas a las oraciones recitadas en el templo 
conﬁrman la práctica del silencio en el culto sacerdotal. Así el tratado Tamid de las 
Misná  describe el rito matutino en el templo: «Caminaban e iban poniendo (las partes 
sacriﬁciales) en la mitad inferior de la rampa, en la parte occidental, y las ensalaban. 
Bajaban y se iban a la cámara de los sillares para recitar el Oye, Israel. El encargado 
les decía: ‘recitad una bendición’. Entonces ellos recitaban una bendición, decían 
los diez mandamientos, el Oye, Israel [Dt 6,4-9], el si escuchas [Dt 11,13-21] y el 
entonces habló el Señor a Moisés [Num 15,37-41]. Después recitaban tres bendiciones 
conjuntamente con el pueblo: verdadero y justo [Ber 1,4; 2,2], el servicio [`Aboda, la 
decimosexta bendición de las 18 de la teﬁlá] y la bendición sacerdotal»(4,3 - 5,1)29.
El capítulo cuarto de Tamid describe con detalle el rito del sacriﬁcio y, en particular, 
la preparación de las partes de la víctima para su ofrenda ante el altar. Una vez preparada 
la víctima, se podía proceder a su ofrenda ritual, pero en este momento la acción litúrgica 
era interrumpida y, en lugar de llevar los miembros animales al altar, los sacerdotes los 
dejaban sobre la rampa que conducía a éste, abandonando luego este lugar para dirigirse 
a una cámara situada en los límites del espacio sagrado reservada a los sacerdotes. Esta 
interrupción del rito de la ofrenda cotidiana, o tamiz, venía motivada por la necesidad 
de acompañar el rito con la recitación de textos y de bendiciones, que, conforme a la 
27 E. Bicekerman, “The Civic Prayer for Jerusalem”, HThR 55 (1962), p. 179.
28 N. Fernández Marcos, “Carta de Aristeas”, Apócrifos del Antiguo Testamento, ed. A. Díez Macho, tomo 
II, Madrid, Cristiandad, 1983, pp. 11-66 (32-33).
29 La Misná, Edición preparada por Carlos del Valle, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 1022.
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antigua tradición sacerdotal del «santuario del silencio», no podía realizarse en el lugar 
concreto de la ofrenda, sino en otro situado en la periferia del espacio sagrado.
En los días de ayuno, la oración con participación de sacerdotes sucedía también 
en las inmediaciones del espacio sagrado, junto a las puertas situadas al Este del 
templo. La única oración pronunciada en el interior del santuario era la que hacía 
el sumo sacerdote en el Día de la Expiación, pero no en el Santo de los Santos, ni 
acompañando a la ofrenda ritual del incienso, sino que el sumo sacerdote recitaba la 
plegaria sólo tras haber ﬁnalizado el rito y abandonado el Sancta Sanctorum.
Los textos de Qumrán han dado a conocer la situación en la que se encontraron 
los esenios tras su ruptura con el sacerdocio y culto de Jerusalén. Constituye un 
anticipo de lo que pronto experimentaron los demás judíos después de la destrucción 
del Templo de Jerusalén, en el año 70 d.C. La comunidad esenia asentada en Qumrán 
procedía de familias sacerdotales ﬁeles a una tradición secular, que los reyes macabeos 
quebraron al arrogarse el sumo sacerdocio, sin ser descendientes del linaje sadoquita. 
Los esenios rompieron entonces sus lazos con el sacerdocio de Jerusalén dejando de 
participar en el culto, con lo que hubieron de buscar modos de sustituir los sacriﬁcios 
y ofrendas celebrados en el templo por otros ritos y oraciones practicados en sus 
reducidas asambleas litúrgicas. Es signiﬁcativo a este respecto el texto de Qumrán 
conocido como Cantos del Sacriﬁcio sabático. Se trata de los cantos entonados 
por los ángeles en el templo celeste ante el trono divino, la merkabá. Al igual que 
los sacerdotes esenios, los ángeles no podían ofrecer sacriﬁcios, pero bendecían y 
alababan a Dios. La palabra «silencio» aparece repetidas veces en varios fragmentos 
bastante oscuros por su carácter místico: «Debajo de los debirim maravillosos, el 
sonido tranquilo del silencio, los dioses bendiciendo...» (4QCánticos del Sacriﬁcio 
Sabáticof [4Q405], 19,2-7); «Los querubines se postran ante él, y bendicen cuando se 
alzan. Se oye la voz de un silencio divino, y hay un tumulto de júbilo al alzarse sus 
alas, la voz de un silencio divino» (íd., 20,7-8)30.
Los textos bíblicos y postbíblicos mencionan el canto de los ángeles (así Job 38,7 
e Isaías 6,3), pero nunca su silencio. Carol Newson relaciona el silencio angélico 
de los Cánticos de Qumrán con el silencio de la teofanía que Elías contempla en el 
Horeb (supra)31. La versión targúmica o aramea de la expresión qol demama daqa 
identiﬁca esta voz de la teofanía con la de «aquellos que oran tranquilamente», pero 
no se reﬁere en modo alguno a los ángeles, ni puede ser ésta la fuente en la que se 
inspira el canto silente de los ángeles del que habla el texto qumránico.
El texto de los Cánticos de Qumrán no hace referencia al contenido de los 
mismos, lo que induce a Dale H. Allison a concluir que los ángeles permenecían en 
30 F. García Martínez, Textos de Qumrán, Madrid, Trotta, 1993, pp. 444-445. C. Newson (ed.), Songs of 
the Sabbath Sacriﬁce: A Critical Edition, Harvard Semitic Studies 27, Atlanta, Scholars Press, 1985, pp. 303, 
306. D.N. Allison aduce otros textos alusivos al silencio en “The Silence of Angels: Reﬂections of the Songs 
of the Sabbath Sacriﬁce”, RQ 13 (1988), p. 193. 
31 C. Newson, Songs of the Sabbath Sacriﬁce, 313.
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silencio32. Este autor supone que los esenios partían de la concepción según la cual el 
lenguaje humano era incapaz de servir de vehículo para expresar la alabanza a Dios, 
lo que explica el «silencio» de los ángeles. Sin embargo, el término demama no 
signiﬁca el absoluto silencio; la expresión qol demama daqa signiﬁca exactamente 
«la voz de un silencio/sonido imperceptible». Por ello los ángeles no se mantienen 
en silencio, sino que cantan con voz imperceptible. Con lo que la idea de Allison 
de que los esenios no reconocían al lenguaje humano capacidad para expresar la 
alabanza divina no se corresponde con el número de himnos qumránicos de acción 
de gracias.
El canto silencioso de los ángeles parece responder a otra imagen del texto 
de los Cánticos: en el templo celeste los ángeles, revestidos con prendas cúlticas, 
actúan como sacerdotes y, como tales, guardan silencio durante su servicio33. Esta 
explicación concuerda con la idea de que la comunidad esenia de Qumrán consideraba 
la recitación del canto un rito sustitutorio de la ofrenda de incienso en el templo 
central jerosolimitano34. Tras su destrucción, cuando el pueblo judío hubo de sustituir 
con otros ritos los allí celebrados, surgió la práctica de recitar en cada comunidad una 
oración modelada según el culto de los sacriﬁcios, es decir, conforme a un texto ﬁjo y 
en un tiempo establecido y cuya parte central, la `amidá o semoneh `esreh, debía ser 
recitada en silencio. Sin embargo, los rabinos del período tannaítico no parecen haber 
tenido una idea clara sobre los orígenes y  justiﬁcación de la práctica de la oración 
silente, cuando en el período bíblico las plegarias se recitaban en voz alta, siendo el 
caso de Ana excepcional (1 Samuel 1,13). En el culto judío coexisten ambas formas 
de expresión: la `amidá es recitada en silencio y el chantre la repite en voz alta. 
Maimónides intentó sin éxito suprimir la repetición en voz alta35.
En el Apocalipsis, mientras se hace el silencio al momento de abrirse el séptimo 
sello, un ángel se aproxima al altar y ofrece el incienso ante el trono divino: «Cuando 
soltó el séptimo sello se hizo silencio en el cielo por cosa de media hora: Vi a los siete 
ángeles que están delante de Dios; les dieron siete trompetas» (Apocalipsis 8,1)36. 
Tras la ofrenda los ángeles tocan sus instrumentos de viento. El escrito apócrifo 
Testamento de Adán ofrece un paralelo: «La hora duocécima: la espera [del incienso] 
32 D.N. Allison,  “The Silence of Angels: Reﬂections of the Songs of the Sabbath Sacriﬁce”, RQ 13 (1988), 
pp. 194-5. 
33 C. Newson, Songs of the Sabbath Sacriﬁce, pp. 39-58.
34 A.S. van der Woude, “Fragmente einer Rolle del Leiden für das Sabbatopfer aus Höhle xi von Qumran”, 
Von Kanaan bis Kerala, ed. W.C. Delman et al., Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag, 1982, p. 332; J. 
Meier, “Shire Olat hash-Shabbat: Some Observations on Their Calendric Implications and on their Style”, 
Proceedings of the Madrid Qumran Congress, eds. J. Trebolle Barrera y L. Vegas Montaner, Leiden, Brill, 
1992, pp. 553 y 560.
35 P. Fenton, “El silencio como modo de espiritualidad en la mística judía”, Las palabras del silencio: el 
lenguaje de la ausencia en las distintas tradiciones místicas, ed. Óscar Pujol y Amador Vega, Madrid, Trotta, 
2006, pp. 39-48.
36 Wick, Peter, “There was Silence in Heaven (Revelation 8:1): An Annotation to Israel Knohl’s ‘Between 
Voice and Silence’”, JBL 117 (1998), pp. 511-513.
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y el silencio que se impone [a] todos los rangos de fuego [y de espíritu] hasta que 
[todos] los sacerdotes ponen incienso a su [divinidad]»37.
De sabios es callarse, aunque Job replica a Dios: «no he de callar» (7,11). El 
silencio del sabio es un tema sapiencial por excelencia, recurrente en la literatura 
sapiencial del Oriente antiguo. El mismo Job replica a sus amigos: 
¡Oh, si os mantuviéseis en silencio   
 sería sabiduría de vuestra parte! 
(Job 13,5)
Pese a que el silencio del sabio es un tanto escéptico y distante, enlaza 
inexorablemente con la mudez del mártir, de la víctima de cualquier holocausto. Si 
me permiten, añadiría que el silencio de los sacerdotes en el momento del sacriﬁcio 
ritual bien prodría haber sido señal de respeto hacia la víctima inmolada, chivo 
expiatorio de las culpas de los hombres, en sustitución de las víctimas humanas que 
nunca debieron sacriﬁcarse.
37 F.J. Martínez Fernández, “Testamento de Adán”, Apócrifos del Antiguo Testamento, ed. A. Díez Macho, 
Madrid, Cristiandad, 1982, pp. 425-426.
